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Nota autorului

Dragi cititori ai editiei romanesti,

Ma bucur sda impartasesc cu dumneavoastra
noua mea carte despre viata adevdrata a unui
om care si-a infruntat provocdrile, indoielile si
ambitiile cu tarie si cu hotarare.

Orice poveste ne invata, ne aduce o proble-
matizare, ne lumineaza. Pune in lumina noi cai
de gandire, cdi Incd nevazute inainte de a o as-
culta sau de a o citi. Ne trezeste. Ne transfigu-
reazi. Insa odatd dobandits, cunoasterea trebu-
ie impartdsitd, trebuie sa devina de folos intregii
societati, sa aibd un impact asupra acesteia, sa se
intipdreasca.

Totodatd, cunoasterea este un lant. Intotdeau-
na exista cunoasterea de dupa cunoastere, care,
ca o veriga de sigurantd, completeaza si intareste
puterea lantului cunoasterii existente. Aceasta
noud poveste vine acum sa se adauge ca o alta
veriga a cunoasterii. Nucleul tematic si ,materia
prima” a cartii pe care o tineti In mana reprezin-
ta viata adevdratd a unui om care s-a confruntat
ani de zile cu ambitiile, nelinistile, cu indoielile
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si sovdielile sale, pana ce a auzit limpede chema-
rea glasului sdu launtric, pe care l-a urmat, pana
cand a ajuns sa-si afle destinatia si sa intalneasca
adevdrata fericire.

Totusi, o poveste adevdratd, prin ea insasi, nu
este de ajuns pentru a starni interesul lecturii da-
ca nu are in mod sincer o tinta, o , destinatie”
umanad, dacd nu-l poate ajuta pe om sa se inta-
reascd launtric, sa faca un pas inainte, sa-si rede-
fineascd zona sa de confort si sa inainteze in viata
cu pasi mai hotarati.

Va doresc ca aceasta poveste, in afard de bucu-
rie, sa va aducad si problematizari, ganduri folosi-
toare, care sa va Insoteascd in propria calatorie.

Viata, de altfel, este asemenea unei perechi de
pantofi. Cu cat sunt mai comozi, cu atat mai pla-
cut este sa umblam cu ei in picioare.

Lectura placuta!

Thodoris Spiliotis



Protagonistul traieste astazi in Sfantul Munte.

Pentru a-i proteja identitatea, In cuprinsul car-
tii nu este pomenit numele sdu adevdrat. Acelasi
lucru este valabil si in privinta numelor celorlal-
te personaje din istoria de fatd sau, cel putin, a
unora dintre ele.

De altfel, iIn consemnarea unor evenimente
adevdrate de interes sunt faptele si comporta-
mentele omenesti, alegerile pe care le facem si
lectiile de viatd, nu personajele in sine.



New York, ianuarie 2020

Universitatea din New York,
amfiteatru — sala de festivititi

— Domnia sa, rectorul Universitatii noastre,
este rugat sa urce la tribuna pentru a adresa cu-
vantul de bun-venit si a anunta numele distinsu-
lui nostru invitat.

— Dragi studenti, privesc cu multa insufletire
participarea voastrd la evenimentul aparte de as-
tazi. In sald se afld in acest moment peste o mie
de studenti. Am incercat sa asiguram locuri pen-
tru toti. Din pacate, mai sunt studenti care stau
in picioare. Va cerem ingdduinta si vd indem-
ndm sa aveti putina rabdare.

Ca sa fiu sincer, nu ma asteptam la o aseme-
nea participare. Ceea ce v-a starnit interesul este
probabil personalitatea invitatului nostru, statu-
tul sau ori poate ambele la un loc. Nu este pen-
tru prima oara cand invitdm aici un absolvent
al Universitdtii noastre, spre a-i ardta pretuirea
pentru viata si activitatea sa deosebita pe care
a desfasurat-o dupa absolvirea studiilor. Nu es-
te pentru prima oard cand realizarile si intrea-
ga viata a unui om de seamad isi au obarsia aici,
in aceste sili, chiar in acest amfiteatru. In cateva
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minute inaintea ochilor nostri se va depana firul
unei vieti deosebit de interesante si neobisnuite.
Mi-as dori ca lectiile ei si toate cele impdrtasite
sa fie cu adevadrat pentru noi toti un far calduzi-
tor in viata.

Anul acesta este un an aparte, o piatra de ho-
tar pentru Universitatea noastra. La invitatia Se-
natului Universitatii, este astdzi alaturi de noi
un absolvent care nu mai locuieste in prezent in
Statele Unite. Are cetdtenie americand si greaca
si trdieste astazi in acel tinut unic, cu regim ad-
ministrativ autonom in cadrul Greciei, Sfantul
Munte Athos. Invitatia, pe care am Inaintat-o fa-
ra piedici, bucurandu-ne de consimtdmantul tu-
turor membrilor Senatului, s-a dovedit, din moti-
ve evident administrative, dificila si cheltuitoare
de timp In momentul acceptarii. Cu toate acestea,
greutatile formale au fost depasite in decursul ca-
torva luni datorita bunavointei comune de a in-
lesni aceasta revedere, datoritd unei dispozitii bi-
nevoitoare sincere si reciproce. Din istoria vietii
invitatului nostru cred ca vom intelege cu totii ca
un om care a ales sa se daruiasca vietii spirituale,
in mod indreptatit si constient se indeparteaza de
orice parfum al vietii lumesti. Tocmai acest fapt
ne inmulteste bucuria si cinstea pe care le simtim
cu totii astdzi, avandu-1 aici, in mijlocul nostru.

As putea vorbi ceasuri intregi despre acest
om, care s-a hotarat sa plece din America acum
treizeci si sapte de ani, ldsand in urma tot ceea
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ce ea a Insemnat ca ritm si mod de viata si ca-
re traieste de atunci intr-un loc linistit, de o fru-
musete naturald unicd, neintinat de forfota oa-
menilor, un loc din nordul Greciei, o peninsu-
1& cu un munte impunator, Athosul, cunoscut si
ca Sfantul Munte. Suntem, asadar, nerabdatori
sd-i ascultdm povestea. Ne dorim sa-1 ascultam
pe ,,cel mai fericit om din lume”, asa cum l-a nu-
mit recent cel mai de seama ziar din America, ca
sd ne ddruiascd din intelepciunea domniei sale.
Cred cd prin infdtisarea sa deja se face remarcat
in aceastad sald atat de plina. O infatisare care in-
cd de pe acum a luminat chipurile tuturor cu in-
credere si liniste.

Parinte, va uram bun-venit in Universitatea
noastra, ale carei coridoare si sdli le-ati straba-
tut ani intregi de-a lungul studentiei! Astdzi va
urdm mai cu seamd bun-venit in acest amfitea-
tru al sdlii de festivitati. Toti membrii Senatului
Universitatii, dar mai ales studentii nostri, sunt
nerabdatori sa va asculte.

Dragi studenti, sunt aproape sigur ca veti dori
sd puneti intrebdri in timpul cuvantarii. Distin-
sul nostru oaspete este binevoitor sd le primeas-
ca si sa dea un raspuns tuturor. Dialogul, de alt-
fel, asa cum timpul a dovedit-o, este mai bun de-
cat monologul. Aveti cuvantul!

— Sincer, nu stiu cum sa incep. Marturisesc ca
este pentru prima datd in viata mea cand vor-
besc de la o tribuna si nu va ascund faptul ca am
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deja destule emotii. As vrea sd-mi exprim sur-
priza si recunostinta pentru cinstea de a fi as-
tazi invitatul dumneavoastra. Simt, totusi, ca nu
sunt vrednic de aceastd primire cu totul deose-
bitd. Nici povestea vietii mele nu indreptateste
asteptdrile unei astfel de pretuiri. Ceea ce in final
a impus prezenta mea aici sa fiti siguri cd nu este
valoarea mea, ci nobletea si iubirea voastra. In-
cep, asadar, cu aceastd marturisire publica si imi
exprim cu sinceritate recunostinta. As fi preferat
sd vd adresez cuvantul meu in limba greaca, in-
trucat intelesurile duhovnicesti se redau cu mai
multd acrivie in greacd; ar fi avut un rdsunet mai
mare si o intelegere mai cuprinzatoare.

Simt o emotie aparte pentru faptul de a vizi-
ta, dupa aproape patru decenii, mediul acade-
mic care m-a aldptat, m-a educat, mi-a daruit
cunoastere, m-a ajutat sa ma maturizez si mi-a
dat putinta zborului, mi-a dat aripi pentru a-mi
lua zborul pe fagasul vietii, dupa ce am cunos-
cut mai Intai sistemul meritocratiei din America.
Sunt sigur cd, daca nu mi-as fi trait viata pe stra-
zile si bulevardele Manhattan-ului, parcursul ei
ar fi fost cu totul diferit. Orasul in care am vietuit
saisprezece ani minunati mi-a schimbat orien-
tarea vietii. Am umblat astazi pe strazile New
York-ului si m-au ndpadit amintiri din viata mea
studenteasca — lipsa grijilor, munca din greu,
zambete, nelinisti, premii, interviuri, dezama-
giri. O pregustare a vietii ce a urmat. Am vizitat
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vechiul meu cartier si pe data tot trupul si min-
tea mi-au fost potopite de amintiri si simtaminte,
ca si cum n-as fi lipsit de aici nici mdcar o zi.

Vreau sa va multumesc tuturor ca va aflati as-
tazi aici si, mai cu seamd, rectorului Universitatii,
pentru cinstea de a-mi fi facut aceastd invitatie.
Mi-am pregatit din timp cuvantul, dar nu v4 as-
cund emotia pe care o am. lertati-mi, va rog, ac-
centul! Toti acesti ani in care am lipsit de aici isi
spun cuvantul. Trdiesc acum intr-un loc unde
aud vorbindu-se numai greceste, in toate regis-
trele istorice ale acestei limbi, de la limba demo-
tica — limba vorbita astazi, la katharevousa (lim-
ba pura), limba culta bisericeasca, greaca comu-
na (koine), elenistica Stantului Apostol Pavel, ba
chiar pana la greaca veche a lui Aristotel.

Iertati-ma, domnule rector, dragi membri ai
Senatului, iubiti studenti, pentru toate sovaielile
legate de prezenta mea astdzi aici! Motivul ezita-
rii se rezuma intr-o singura fraza:

Imi doresc ca prezenta mea aici
sd nu se transforme intr-o prezentd a ego-ului.

Nicicand in toata viata mea nu m-am gandit
ca voi ajunge monah, fiindca in esentd nu cu-
nosteam ce este monahismul. O sa va stramut
cu cateva decenii In urma, in Atena, Grecia. La

!'Joc de cuvinte al limbii grecesti, imposibil de redat in ro-
mand, bazat pe cuplul paronimic edw, edhd, aici — eyw, eghd,
eu. (n.trad.)
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mijlocul anilor 50, numeroasa mea familie era
gata sd-1 intampine pe noul sdu membru. Veni-
rea pe lume a lui ,Veniamin”, cum imi spunea
tatal meu, a fost o mare binecuvantare; urma sa
se nasca al noualea copil al familiei. Astfel ince-
pe viata mea in centrul Atenei, In capitala Gre-
ciei. Zbaterea pdrintilor nostri de a le oferi copi-
ilor o educatie sociala si academicd, un caracter
ferm si valori, pentru a putea raspunde nevoilor
sociale ale vremii, era o necesitate, ca In oricare
altd epoca, de altfel. Lupta capului familiei era
inca mai mare, pentru a ne putea creste cu dem-
nitate. Parintii mei au fost foarte evlaviosi, ne-au
crescut in acele vremuri adapandu-ne de la iz-
voarele duhovnicesti; ne-au oferit clipe si trairi
de neuitat, In ciuda micilor noastre razvratiri,
la varsta copildriei sau a adolescentei. La scoala
am fost un elev bun, dar si dezordonat. Ma atra-
geau discutiile, eram un spirit nelinistit. Imi
amintesc de atunci ca stiintele teoretice nu mi se
potriveau...



